教师园地


回忆母亲

  时光真是最公平的,无论是好人好事还是坏人坏事,都会因时光的流逝而淡化,母亲离开我三十多年了!忙碌中,关于母亲的记忆已经变成碎片散落在时光的角落里,真应该感谢那个叫安娜的美国人,是她不懈的努力,使得在1910年有了现代的第一个母亲节,是母亲节,让我关于母亲的记忆瞬间清晰起来,感恩母亲之情涌动在心间。
  母亲是位典型的农村妇女,一生中去的最远的地方,就是生病住院时到过的县城,但她思想却很开明,不管经济多么困难,她都毫不动摇地支持我和哥哥上学,让我们能走出大山,走向更广阔的天地,初中、小学都在村上上,记得小时候的冬天特别冷,为了不误早自习,早上母亲要比我起早很多,除了做饭,还要给我弄一个“火锅”,就是用谷糠、玉米芯等作燃料,放在一个陶罐里,谷糠等在陶罐里慢慢燃烧,就可以取暖,用手抱住暖手,放在地上暖脚,火锅是帮助我度过寒冷的学习生活的重要“伴侣”,因为不仅暖手暖脚,更重要的是,母亲的爱暖在心里。高中在镇上和县城上,除了冷暖,母亲更担心我是否吃饱,高中正是我猛长身体的阶段,饭量很大,生活费有限,总是吃不饱,每每下晚自习的时候,实在饿得不行,就用开水泡点儿咸菜,欺骗一下肚子,虽然从来没向母亲说过如此困窘,但细心的母亲怎会不知,每次回家,母亲都会烙饼或蒸馒头,除了想让我改善和吃饱,还想让我走时带些,在那个年代,这是非常奢侈的生活改善,因为我这样回家一次,就可能全家一周都要吃粗粮,每次往学校走,母亲无论春夏秋冬都要送到村口,我推着自行车走了很远了,还能看到母亲如雕塑般立在村口,双鬓的白发在风中飘动,滚动的泪花中一定是盼儿高飞又不舍儿去的纠结,这种纠结只有我成了父亲才刻骨铭心地体会到。高中时我每次返回学校要很努力才能平静下来,同时会觉得应该更加努力学习,下晚自习的加餐除了开水泡咸菜,还能再泡上几块儿饼或馒头,每次掰开碎块往碗里放时,总是伴随着泪滴滴在碗里,比咸菜更咸的是泪水,比加餐更止饿的是母亲的体贴。
  母亲是一位心灵手巧的热心人。母亲是十里八村的有名的业余裁缝,说业余是说母亲从不靠此赚钱,亲戚邻居,甚至就是普通乡亲,只要找上门从不推辞,如果来人自带材料,母亲纯粹帮忙,从不收一分钱。母亲总是把我和哥哥打扮的干净利索,现在回忆起来母亲给我们缝的书包简直就是一件艺术品,母亲把没用的边角料剪成不同的形状和大小,然后根据色彩和图案拼在一起,既美观又结实耐用。在同学面前觉得特别骄傲,衣服虽然都是自家织的粗布,但由于剪裁得体,一点儿没有土气的感觉,记得有一年春节,母亲照例给我们缝了粗布的新衣服,但我很想要一件绿咔叽布的上衣,这也是那个年代普遍的绿军装情结,这可让母亲为难了,因为买布除了钱还要布票,要强的母亲和父亲商议后,父亲想法去借了布票,从供销社买来布已经是腊月29的晚上,母亲连夜加班,让我在三十准时穿上了新衣,现在想想都会为自己的不懂事而深深的愧疚。
  母亲年轻时就一直患有高血压的慢性病,由于经济条件限制,一直没能长期服药,严重了就买点药,一缓和就停了,有个在外工作的远房舅舅也是高血压,他有时会给母亲带点药,母亲的病情就稳定一段时间。记得高考前,母亲突然半身瘫痪,住进了医院,我去看母亲时,她用另一只管用的手握住我的手,说话已经不利索,但眼里噙满了泪花,我十分明白是激动更是期望,现在来看这样的病就是脑梗塞,如果治疗得当,应该会恢复的,马上就高考了,我还能说什么,只能用行动来报答母亲,父亲也不让我去,怕影响我复习,后来母亲没好利索就出院了,因为支持我和哥哥上学,家里已经欠了很多债。回家后母亲就生活不能自理了。我往大学走时,母亲已经不能站起来送我,她坐在院子里目送我出门,我迈出门坎,听到了母亲压抑的哭泣,她不想让我难受,不敢放声哭出来,不过我清晰地听到了,但我不敢回头,坐在上学的公共汽车上,还在回味母亲的哭泣中有期盼,但更多的是不舍。到学校不久,就接到“母病,速归”的电报,但我回到家时,和母亲已经阴阳两隔,父亲说“母亲走时,很平静,也没留任何话”,也许她最小的儿子上大学了!了了她最大的心愿,也许她一生善良纯朴,对这个世界无怨无悔!
   母亲无怨无悔地走了,但给我留下了“子欲养,而亲不待”的无尽的遗憾。感谢母亲,您的正直和善良是我们家最好的风水,您的平凡却高贵的品质是我们儿孙的终身精神财富!